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Tu tto e' cosi' tr iste in qu esto ca stello senza  il 
m io p r incip e. Or a  e' lonta no, in ter r e sconosciu te, 
e chissa ' qu a ndo m a i lo r iv edr o'!  
E' tu tto cosi' str a no: m io p a dr e, la  su a  a p a tia , il 
m ister o che a v v olg e X a v ier . Lu i m i ha  sa lv a ta , e 
non lo dim enticher o' m a i. Ma  cose' lu i? La  su a  
na tu r a  non m i e' del tu tto chia r a . A d og ni m odo, 
qu a ndo tor ner a ' ci sp oser em o... a lm eno cosi' ha  
detto. Or a  v a do, m io p a dr e m i chia m a  nelle su e 
sta nze. Dim entica v o: ho fa tto u n sogno str a no 
qu esta  notte. C'er a  u na  bellissim a  ba m bina ... e 
dicev a  di esser e m ia  fig lia . Ma  p oi sp a r iv a  nel 
bu io, e le v oci div enta v a no du e. Str a no, v er o? 
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Piu ' p a ssa no i g ior ni, p iu ' le cose p eg g ior a no. 
Sono v enu ti div er si a m ba scia tor i, non so da  
p a r te di chi, m a  m io p a dr e er a  m olto tu r ba to. Si 
v ocifer a  di p er icoli im m inenti. Tu tti a sp etta no i 
nostr i Signor i. Ed io a sp etto il m io. N el 
fr a ttem p o sto stu dia ndo, nella  g r a nde biblioteca  
del ca stello; dev o esser e a ll'a ltezza  del m io 
a m a to, e dev o dir e che sto fa cendo p r og r essi. Chi 
a v r ebbe m a i detto che sa r ei div enta ta  u na  
Signor a ? 
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A ncor a  qu eg li str a ni sogni. Mi sv eg lio sem p r e 
p eg g io, dor m o m a lissim o. Ho p r ov a to con delle 
tisa ne ca lm a nti, m a  tu tto e' inu tile. N eg li 
u ltim i g ior ni qu ella  r isa ta  m i sor p r ende a nche di 
g ior no, qu a ndo sono sola . Ho p a u r a . 
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E' com e se a v essi dim entica to u na  p a r te della  
m ia  v ita , u na  p a r te ter r ifica nte, che ogni notte 
lotta  p r ep otentem ente p er  tor na r e a  g a lla . N on 
so p iu ' se v og lio sp osa r m i; non v og lio a v er e 
fig lie. Mio p a dr e non ca p isce la  m ia  p a u r a ; e' 

p r em u r oso com e sem p r e, m a  m olto distr a tto. 
Q u a lcosa  lo tu r ba ; g li a m ba scia tor i sono 
tor na ti. N essu no m i dice nu lla , e qu a ndo ci sono 
qu este "v isite", m i chiu dono nelle m ie sta nze. 
L'u ltim a  v olta  ho sentito v ola r e p a r ole du r e. 
Dov r o' infor m a r m i. 
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Per  for tu na  e' u n p o' che non ho p iu ' incu bi. 
Fr a nca m ente non m i sem br a  nea nche di sogn a r e, 
a  dir e il v er o. Sa r a ' la  nu ov a  tisa na  che m i sono 
fa tta , con delle nu ov e er be che ho im p a r a to a  
conoscer e da i libr i. Tolg ono i br u tti sogni. Per o'.. 
a  dir e il v er o m i sento m olto str a na  a l r isv eg lio. 
Com e "v u ota ". 
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Or m a i tu tto m i e' chia r o: sta  p er  scop p ia r e u na  
g u er r a ! Ho a scolta to di na scosto i solda ti e m io 
p a dr e m entr e discu tev a no. Q u esti signor i che 
v og liono le  nostr e ter r e dicono di esser e i 
leg ittim i p r op r ieta r i, e ne tor ner a nno in 
p ossesso, con le bu one o con le ca ttiv e. X a v ier , 
dov e sei?? 
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U n m ostr o! Mia  fig lia  sa r a ' u n m ostr o! Solo 
nella  Ca p p ella  del ca stello m i sento a l sicu r o, e 
non sento p iu ' qu elle v oci. Gli incu bi sono 
tor na ti, p iu ' ter r ifica nti che m a i. Dio del cielo, 
sa lv e le nostr e a nim e! 
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Ha nno a tta cca to! Tu tto e' p er du to. La  m ia  
m ente v a cilla , le om br e m i chia m a no... p r im a  o 
p oi ceder o', lo sento. U r la , dolor e... sta nno 
m or endo. 
La  m ia  a nim a  e' p er du ta ! 
 
 

 
 

 
 
 
 


